在上海一家證券公司工作的28歲的楊，是7月22日披上婚紗的，當(dāng)話題從剛剛完成的這一人生重要慶典的盛大場面，轉(zhuǎn)到甜蜜的新婚夜時，她那白皙的臉上立時泛起一層緋紅：沒什么，真的沒什么，好像稀里糊涂地就過去了。楊的新婚之夜的確沒有多少可回味的。

原本打算去泰國旅行結(jié)婚的，但由于要應(yīng)酬的朋友太多，臨時又改變了計劃，于是趕著布置新房、散發(fā)請柬，最后依熙兩家老人的心愿，在酒樓排排場場地定320桌酒席。22號是個周末，老早起來就沒閑著，梳理裝扮齊整了，楊被先生接過去，規(guī)規(guī)矩矩地站在酒樓前迎接客人，然后是典禮，然后是沒完沒了地敬酒。

幾個小時下來，楊已被折騰得腰酸背痛，兩眼發(fā)直，換了一套衣服，又接著進(jìn)入鬧洞房的環(huán)節(jié)。等到所有的客人盡興而去，楊和先生一頭栽倒在床上，連做夢的欲望都沒有了。

川妹子靜，格外重視自己的婚禮。靜知道現(xiàn)如今，人們的性觀念早已開放，處女不處女的，似乎也沒有多少人追究。但靜覺得，從處女到女人，還是需要一個特別的儀式的。

不為別人，只是自己需要這么做。因此，靜堅決回絕了幾個認(rèn)識沒多久就想上床的男朋友。這么多年，靜一直守著自己的貞操，她要在新婚之夜把自己非常隆重地完完全全地交給丈夫。

定下喜日子的那一刻起，她曾無數(shù)次幻想過那一刻的心旌搖動，她的期待在一次次的幻想中，變成了雨夜的池塘。她懷著幸福的憧憬，全身心地投入了結(jié)婚預(yù)備役的日子，馬不停蹄地忙碌奔波：從新房的裝修，到選擇家具、置辦嫁妝……樣樣親力親為。

最激動人心的那一刻終于到來了，結(jié)果，卻根本不是那么回事，兩人笨手笨腳地折騰了一番，丈夫好歹是發(fā)泄了，可靜卻在失望中不得不收兵。事后想起來，靜甚至有點后悔，早知道是這樣，在婚前有激情的時候就該把握住機(jī)會，好好享受自己的第一次，人一生不就只有一次“初夜”嘛。