在上海的一家餐館里，負(fù)責(zé)為我們上菜的那位女侍，年輕得像是樹(shù)上的一片嫩葉。注意她，是因?yàn)樗�上菜時(shí)顯得笨手拙腳的，讓我老是擔(dān)心她可能會(huì)把盤(pán)子里的湯汁轉(zhuǎn)化成我的洗澡水。

我的第六感居然沒(méi)有“辜負(fù)”我。

捧上菜肴時(shí)，盤(pán)子傾斜，盤(pán)里的湯汁魯魯莽莽地直淋而下，潑灑在我擱于椅子的皮包上！我本能地跳了起來(lái)，陰霾的臉，變成欲雨的天。這皮包，是我在意大利買(mǎi)的，極好極軟的皮質(zhì)，不能洗滌，是我心頭的大愛(ài)。

可是，我還沒(méi)有發(fā)作，我親愛(ài)的女兒便以旋風(fēng)般的速度站了起來(lái)，快步走到女侍身旁，露出了極端溫柔的笑臉，拍了拍她的肩膀，說(shuō)：“不礙事，沒(méi)關(guān)系。”女侍如受驚的小犬，手足無(wú)措地看著我的皮包，囁嚅著說(shuō)：“我，我去拿布來(lái)抹……”萬(wàn)萬(wàn)想不到，女兒居然說(shuō)道：“沒(méi)事，回家洗洗就干凈了。你去做工吧，真的，沒(méi)關(guān)系的，不必放在心上。”女兒的口氣是那么的柔和，倒好似做錯(cuò)事的人是她。這時(shí)，女侍原本繃得像石頭一般的臉，慢慢地放松了，她細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)了聲“對(duì)不起”，便低著頭走開(kāi)了。

我瞪著女兒，覺(jué)得自己像一只氣球，氣裝得過(guò)滿(mǎn)，要爆炸，卻又爆不了，不免辛苦。

女兒平靜地看著我，在餐館明亮的燈火下，我清清楚楚地看到，她大大的眸子里，竟然鍍著一層薄薄的淚光。

這樣一來(lái)，我不怒反驚了。我這女兒，到底怎么啦？當(dāng)天晚上，回返旅館之后，母女倆齊齊躺在床上，她這才亮出了葫蘆里所賣(mài)的藥。

負(fù)笈倫敦三年，為了訓(xùn)練她的獨(dú)立性，在大學(xué)的假期里，我們不讓她回家，我們要她自行策劃背包旅行，也希望她在英國(guó)試試兼職打工的滋味兒。她的大哥就曾在美國(guó)大學(xué)當(dāng)過(guò)校園郵差，二哥呢，也曾擔(dān)任大學(xué)實(shí)驗(yàn)室助理員。