李培剛火了。

6月13日的央視《面對面》造就了這位“神醫(yī)”。“李培剛，54歲，河北人，李培剛醫(yī)學新療法創(chuàng)始人。”他的理論被認為突破了前人，他用一雙手就能為患者解除病痛，而他最給患者以希望的一句話是“80%的截癱是假性完全截癱” ，有可能恢復。

一些患者視他為救星的同時，他的“神奇”療法也受到諸多質疑。

李培剛如何由一位普通的按摩醫(yī)生經(jīng)營成“神醫(yī)”，我們試圖呈現(xiàn)他的發(fā)展軌跡。

還原李培剛

25年前，李培剛是唐山市按摩醫(yī)院一名普通的醫(yī)生；

25年后，他成了央視節(jié)目中的“神醫(yī)”，

期間他經(jīng)歷了怎樣的過程



時光倒退25年，也就是1984年，唐山市按摩醫(yī)院新來了兩個年輕人，一個是從駐唐部隊轉業(yè)過來的軍醫(yī)李培剛，當年29歲；一個是從張家口醫(yī)學院校分配過來的西醫(yī)師張明西(化名)，當年19歲。

當時的老院長向上級部門反映，按摩醫(yī)院都是中醫(yī)按摩師，缺少一個學西醫(yī)的，張明西就這樣被分配到了按摩醫(yī)院，成了這所醫(yī)院的唯一一個西醫(yī)出身的醫(yī)生。

很快地，張明西見到了那一年早些時候轉業(yè)過來的李培剛。一個是剛出校門的大學畢業(yè)生，一個是有著12年行伍生涯的轉業(yè)軍人，年齡的差距和經(jīng)歷的迥異使得他們沒能成為無話不談的好朋友，不過他們都有著同樣的郁悶。

那時候的按摩醫(yī)院，除他倆之外的醫(yī)生都是盲人按摩師，大家性情各異，同事之間在一起活動的機會幾乎沒有。

在張明西的眼中，李培剛極其重視個人形象，每次都穿戴得很整齊，“最喜歡的運動是打籃球，常常出去打球”。

一年多時間以后，張明西發(fā)現(xiàn)在按摩醫(yī)院遇到李培剛的機會越來越少，后來干脆就見不到了。再后來，包括張明西在內(nèi)的很多同事都漸漸淡忘了他。

不過在這些同事面前消失的同時，李培剛開始以醫(yī)術高明、銳意進取的醫(yī)學新療法創(chuàng)始人的身份逐漸為社會民眾知曉。

《新世紀周刊》輾轉獲得了一份上世紀90年代河北某省級媒體駐唐山記者采寫的長篇通訊《“神手”李培剛》，該報道刊出后，中央廣播電臺和唐山廣播電臺都曾全文播發(fā)過。幾年后，李培剛碰到采寫的記者，提起來自全國各地的信件，還不住地表示感謝。這可能是李培剛的名字第一次為全國民眾知曉。

唐山市多位與截癱治療相關的醫(yī)生通過當年唐山電視臺的專題片了解到李培剛對于治療截癱方法的“突破與創(chuàng)新”，并對此印象深刻。

十幾年后的2009年6月13日，李培剛做客央視《面對面》，暢談其治療截癱的醫(yī)學新療法。一時間，很多原本已經(jīng)不抱希望的截癱患者及其家人似乎看到了最后的希望，用盡一切辦法試圖找到這位“神醫(yī)”，所有與李培剛可能有關的電話都被打爆，甚至包括114查號臺。

部隊轉業(yè)后當按摩醫(yī)生

從《“神手”李培剛》對其早年經(jīng)歷的描繪來看，李培剛人生的前29年，是坎坷不斷的29年，也是魚躍龍門的29年。

1955年11月9日，李培剛出生于河北省獻縣十五級鄉(xiāng)小營村，上有兩個姐姐，下有一個弟弟。和那個時代的大多數(shù)農(nóng)村家庭一樣，貧窮是這個多子家庭的永恒主題。

6歲時，母親病故；17歲時，父親因胃癌過世，作為家中長子的李培剛別無選擇地挑起了家里的重擔。

由于父親會氣功，習武術，也會些按摩，從少年時代起，李培剛就跟隨父親學習這些技藝。“這奠定了日后他學習按摩技術的基礎。”《“神手”李培剛》中如此寫道。

“他看病的時候就是用雙手和肘給病人按摩，他雙手可有勁兒了。”唐山市截癱療養(yǎng)院截癱患者高先生多年以后對李培剛的雙手還記憶猶新。

1972年參軍后，沒有讀過幾年書的李培剛由于掌握氣功和按摩等技藝，還略通正骨，自愿成為了部隊“不在冊” 的衛(wèi)生員。部隊領導看中他聰明好學，又有一技之長，就讓他到部隊醫(yī)院當了衛(wèi)生員。

在戰(zhàn)友的幫助下，一年時間里，李培剛掌握了針灸、注射、理療等護理技術，并開始對骨傷科患者進行按摩治療，有時在不用手術不服藥的情況下，只用雙手就能讓患者的病情得到緩解。

1974年，李培剛得到了去天津醫(yī)院骨科學習兩年的機會，按摩技術大有長進，“特別是在診斷治療、病理推位研究、手工操作方面有超乎尋常的才華”。兩年之后回到部隊的李培剛成為了助理軍醫(yī)并加入了中國共產(chǎn)黨，隨后又順利地晉升為軍醫(yī)。

1984年，以連職軍醫(yī)身份，李培剛轉業(yè)到了唐山市民政局下屬福利機構唐山市按摩醫(yī)院。

12年的行伍生涯讓李培剛完成了從農(nóng)村娃到國家人的轉變，又因其“聰明好學”，更獲得了在大醫(yī)院深造的機會，成為一名有著獨特技藝的醫(yī)療工作者。

官方認可，民間質疑

在進入唐山市按摩醫(yī)院的第一年，張明西就見識了李培剛當時正在實驗的“熏蒸療法”，那次的病人是一個20歲左右的姑娘，患有嚴重的風濕病。

張明西至今還清楚地記得當時的情形:那時的條件差，沒有專門的熏蒸機，李培剛先在房間外邊用大鍋熬上花椒水，里邊加些其他的藥，熬好后倒入大盆中。大盆上面放置一張床，患者躺在床上，整個身體都用被子捂得嚴嚴實實，進行“熏蒸 ”。

由于醫(yī)院里其他醫(yī)生都是盲人，西醫(yī)出身的張明西當時大開了一次眼界，還“搭了一把手”，不過具體的治療效果就不太記得了。

唐山市84歲的劉先生愛人也曾接受過李培剛的“熏蒸療法”。據(jù)劉先生回憶，當年李培剛為其愛人治療風濕病時， “熏蒸療法”尚處于試驗階段，整個治療過程也并未收取任何費用。“熏蒸療法”的具體形式和張明西見到的基本相同。

一個月之后，經(jīng)過李培剛同意，劉先生愛人開始從李培剛處拿藥回家治療。4個月的時間下來，劉先生愛人的風濕病也沒見好轉，看病期間和熟起來的病友們聊天，都說沒有什么效果。后來其愛人還是因為風濕病過世，“李培剛的熏蒸療法沒起多大作用”。